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“UMA CONVERSA DE HOMEM PRA 
HOMEM, ELE DISSE”: 
PERFORMANCES DE 
MASCULINIDADES EM 
NARRATIVAS CARIOCAS 
FICCIONAIS 
"A MAN-TO-MAN TALK, HE SAID,": PERFORMANCES OF MASCULINITIES IN 
FICTIONAL NARRATIVES FROM RIO DE JANEIRO, BRAZIL  
 
Alexandre José Cadilhe1 
 
RESUMO: Neste ensaio, proponho construir uma reflexão sobre como dois contos da obra O Sol 
na Cabeça, do escritor carioca contemporâneo Giovani Martins, produzem sentidos sobre uma 
configuração de práticas que produzem tensões em marcadores de masculinidades. São 
evocados nos contos temas como virilidade, violência, amizade e paternidade. Foram 
selecionados os contos “Rolézim” e “Roleta-russa”, cujas narrativas trazem à cena conversas de 
“homem para homem” e engendram as práticas colocadas sob escrutínio neste trabalho. 
PALAVRAS-CHAVE: Masculinidades; Narrativas; Contos brasileiros, Geovani Martins. 
 
ABSTRACT: In this essay, I propose to construct a reflection on how two stories from the book 
O Sol na Cabeça, by  Giovani Martins, produce meanings about a configuration of practices that 
produce tensions in markers of masculinities. Themes such as virility, violence, friendship and 
fatherhood are evoked in tales. The short stories “Rolézim” and “Roleta-russa” were selected,  
whose narratives bring "man-to-man" conversations to the scene and engender the practices  
placed under scrutiny in this work. 
KEYWORDS: Masculinities; Narratives; Brazilian tales, Geovani Martins. 
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1. INTRODUÇÃO 
Por certo os próprios sujeitos estão empenhados na produção do 
gênero e da sexualidade em seus corpos. O processo, contudo, não é 
feito ao acaso ou ao sabor de sua vontade. Embora participantes  
ativos dessa construção, os sujeitos não a exercitam livres de 
constrangimentos. Uma matriz heterossexual delimita os padrões a 
serem seguidos e, ao mesmo tempo, paradoxalmente, fornece a 
pauta para as transgressões. 
Guacira Lopes Louro (2008, p.17) 
 
 A epígrafe que abre este ensaio situa-se numa clássica reflexão proposta 
pela pesquisadora Guacira Lopes Louro, mobilizada na obra Um corpo estranho: 
ensaio sobre sexualidade e teoria queer e articulada a uma metáfora da 
aprendizagem como uma viagem, sobretudo no âmbito de gênero e 
sexualidade: aprender a ser homens e mulheres abarca trajetórias, experiências 
e jornadas que nunca se dão de forma solitária. Neste contexto, cabe assinalar 
que, quando alguém nasce, a definição imposta de “é um menino”, “é uma 
menina” dá inicio a uma série de práticas que vão compor a sociabilidade destes 
sujeitos, numa sempre relação de poderes e forças hegemônicas que 
constrangem diferentes modos de viver a partir de uma matriz 
heteronormativa (BUTLER, 2013; CAMERON, 2010). 
 Tal heteronormatividade, compreendida como “a ordem sexual do 
presente, na qual todo mundo é criado para ser heterossexual, ou – mesmo que 
não venha a se relacionar com pessoas do sexo oposto – para que adote o 
modelo da heterossexualidade em sua vida” (MISKOLCI, 2013, p.15) é marcada 
pela composição binária masculino versus feminino, cada qual compondo 
diferentes configurações de práticas culturais. Contudo, longe de ser reduzida a 
esse binômio, a categoria de gênero, “como desempenho reiterativo, tem acesso 
a uma variedade de scripts, nem todos inteligíveis à cultura em geral e alguns 
possivelmente em conflito com outros” (CAMERON, 2013, p.124). Deste modo, 
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gênero pode ser compreendido menos como uma substância, uma identidade 
fixa e imutável, e mais como uma performance, sustentado a partir de 
reiterações situadas culturalmente:  
 
[...] gênero é algo que precisa ser constantemente reafirmado e 
publicamente exibido pelo desempenho repetido de ações  
específicas ajustadas a normas culturais (elas próprias histórica e 
socialmente construídas e, consequentemente, variáveis) que 
definem “masculinidade” e “feminilidade” (CAMERON, 2013, p.132).   
  
Uma pequena narrativa pode ilustrar essa episteme2: final dos anos 
oitenta, eu iniciava o ensino primário numa escola pública da cidade do Rio de 
Janeiro. Era a minha primeira escola e, portanto, primeiro espaço de 
socialização fora do contexto familiar. Durante o recreio as crianças dividiam-
se em dois grupos. Uma parte sentava nos jardins do pátio, onde abriam suas 
merendeiras com sucos e biscoitos de maisena, e negociavam trocas de lanches 
dos/as colegas. Outra parte seguia para um lado do pátio cercado por um muro 
de chapisco e um piso de cimento. Objetos ou pedaços de madeira marcavam 
um gol e ali crianças jogavam futebol, prática que se estendia por quase todo o 
recreio. Dado o sinal de finalização deste intervalo, formava-se uma fila no 
bebedouro e as crianças que jogavam bola retornavam suadas e ofegantes para 
uma aula expositiva, que poderia ser de Português, de Estudos Sociais ou de 
outro componente curricular.  
                                                                 
2 Por episteme Foucault se refere a um aglomerado de relações que permite o estabelecimento 
de relações entre tipos de discursos e práticas que se articulam a determinada época histórica. 
Não se trata de um sistema homogêneo ou fechado sobre si. Vale reiterar as palavras do próprio 
Foucault, em um fragmento do texto intitulado Réponse à une question, publicado no periódico 
Espirit, n. 371 em maio de 1968, para quem a episteme “não é a soma de seus conhecimentos ou 
n estilo geral de suas pesquisas, mas o desvio, as distâncias, as oposições, as diferenças, as 
relações de seus múltiplos discursos científicos: a episteme não é uma espécie de grande teoria 
subjacente, é um espaço de dispersão, é um campo aberto [...] não é a cobertura de história 
comum a todas as ciências; é um jogo simultâneo de remanências específicas” (FOUCAULT,  
1972, p. 60).  
  
 
 
R
EV
EL
L 
– 
IS
SN
: 
21
79
-4
45
6 
- 2
01
8 
– 
v.
2,
 n
º.
 –
 a
go
st
o 
de
 2
01
8
 
 
40 
 Não é surpresa contextualizar que as crianças que se dirigiam para o 
espaço com muro chapiscado eram todos meninos e as demais, no jardim, eram 
majoritariamente meninas. Digo majoritariamente porque eu, homem, branco, 
cisgênero, compunha um pequeno grupo de meninos (arriscaria afirmar que 
erámos eu e mais um menino somente) que nos juntávamos às meninas, felizes 
com nossas merendeiras. Tinha verdadeiro pavor de chegar perto do tal espaço 
do futebol, que era marcado pelos chutes fortes, rolamentos no chão de cimento 
ou esbarrões no muro, o que tornava não raras as vezes em que os praticantes 
de tal atividade retornassem para a sala de aula com um suor manchado de 
vermelho na camisa branca de seu uniforme.  
 Eu devia ter seis, sete anos de idade e naquele momento já era 
constrangido a responder: “por que você não vai para o outro lado do pátio?” ou 
“por que não vai jogar bola?”, ou ainda “por que não larga as meninas no pátio?”. 
As perguntas vinham da professora, das e dos colegas de turma, da própria 
família. Nunca fora obrigado a jogar bola, mas pagava um valor simbólico pela 
escolha de não sustentar uma performance atlética ou violenta que era 
esperada por ser um “menino”. 
 Evoco essa experiência por ela permitir exemplificar o papel 
desempenhado pela socialização na produção de identidades, seja focando a 
instituição escolar, seja colocando sob escrutínio as performances nas 
interações, nas falas, nas conversas que compunham minhas relações com 
colegas da idade e com pessoas adultas, familiares ou profissionais, como as 
professoras.  Todos, ao seu modo, exerciam uma pedagogia de gênero, 
ensinando o que se tornou histórica e culturalmente “válido” em relação a ser 
menino naquela situação social na qual estava inserido. 
 Assim, não foi por acaso que fui “tomado de assalto” quando li a obra O 
Sol na Cabeça, do escritor carioca Geovani Martins. Lançado em 2018, trata-se 
de uma coletânea composta por treze contos articulados por um fio condutor: 
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todos são protagonizados por garotos, rapazes e homens moradores do 
subúrbio carioca. São narrativas de infâncias nas quais alguns contos são 
marcados pelas brincadeiras de rua e uma convivência em arranjos familiares 
já distantes (tal como a minha experiência) da composição pai-mãe-irmãos; 
outros são narrativas de uma adolescência ofegante pela adrenalina do 
cotidiano subversivo das pichações, das ameaças, da vida em risco, do consumo 
de drogas. Outros, por fim, são marcados por um cotidiano difícil quando se 
entrecruzam marcadores de masculinidade, classe social e raça numa cidade de 
extrema desigualdade como é o Rio de Janeiro.  
 A obra já foi comercializada em oito países e recebeu uma alcunha de 
“fenômeno de mercado”, “literatura de massas”, “produto efeito de estratégias 
de marketing” e outras descrições que posicionam críticos literários contra 
algumas obras cuja primeira tiragem tenha alcançado número de leitores ou de 
cifras para além de três dígitos, sobretudo de um autor em estreia editorial 
ainda mais se considerarmos que o autor não tem ensino regular completo, vem 
do subúrbio carioca e vivia até então de empregos informais. Ainda que me 
alinhe a uma compreensão da literatura como um sistema social (SCHMIDT, 
1982; OLINTO, 2001; CADILHE, 2006), onde a agência de crítica ou de 
distribuição assume um papel significativo na alcunha do que vale como 
“literário”, não é por este caminho que aqui proponho uma análise. Como 
homem, branco, cisgênero, carioca criado na zona norte da capital, a experiência 
de leitura dos contos do Geovani Martins me conduziram a momentos outros 
da infância e de uma pedagogia de masculinidades investida por um currículo 
oculto3 de práticas, discursos, saberes, que me constrangeram a pensar que a 
                                                                 
3 A noção de currículo oculto originou-se no âmbito dos estudos educacionais acerca do 
currículo para evidenciar que não há apenas conteúdos e neutralidades neste contexto, o que 
remete a uma pedagogização que se estende para além da escolha dos objetos de ensino e 
reflete, principalmente, no terreno das práticas para além dele. Embora Silva (2004) assegure 
crescentemente um crescente desgaste do conceito – efeito de sua trivialização –, Schindhelm e 
Da Hora (2016, p. 378) consideram que ele ainda seja “bastante pertinente para evidenciar 
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performance do menino “normal” deve orientar-se para o constante uso da 
força física e a demonstração enfatizada de algum tipo de bravura, valentia, e 
até de hostilidade com outros.  
 Nesse contexto, proponho, com este trabalho, construir uma reflexão 
sobre como dois contos da obra O Sol na Cabeça produzem sentidos sobre uma 
configuração de práticas que engendram tensões entre uma masculinidade viril, 
violenta e tóxica – algumas as quais pude vivenciar, ainda que em medidas 
diferentes, durante minha infância no Rio de Janeiro  – e outras, como uma 
masculinidade sensibilizada pelas relações familiares, especialmente pai-filho. 
Para isso, divido este trabalho em mais quatro seções. 
 Na seção dois, apresento algumas considerações acerca da relação entre 
literatura, masculinidade e vida social, ao indicar como narrativas literárias 
podem colaborar para uma compreensão sobre “ser homem” na 
contemporaneidade. Na seção seguinte, apresento uma reflexão sobre o conto 
Rolézim, da referida obra, que narra a história de um jovem morador do 
subúrbio e sua tentativa de ir à praia em outro ponto da cidade, sem dispor das 
melhores condições para isso. Já na seção quatro, analiso o conto Roleta-russa, 
composto pela narrativa de um menino criado pelo pai e o fascínio que esta 
criança demonstra em manusear um revólver. Em seguida, apresento algumas 
considerações finais. 
  
2. MASCULINIDADES EM PERFORMANCE NA LITERATURA BRASILEIRA 
 Na seção anterior ao apresentar uma pequena narrativa sobre uma 
interação entre crianças no contexto escolar e os constrangimentos a que 
éramos submetidos, como meninos e meninas, tive o propósito de salientar o 
quanto as ações ali engendradas exerciam uma pedagogia, ensinando como ser 
                                                                 
como as questões relacionadas às sexualidades são cotidianamente vivenciadas e 
experienciadas pelas crianças e educadore(a)s no ambiente escolar”.  
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um “menino”: gostar de futebol, manifestar força, ser valente, etc. Desse modo, 
cabe acentuar que tais atributos podem ser alinhados a um tipo de 
masculinidade. Neste trabalho compreendo que masculinidade  
 
“não é uma entidade fixa encarnada no corpo ou nos traços da 
personalidade dos indivíduos. As masculinidades são configurações  
de práticas que são realizadas na ação social e, dessa forma, podem 
se diferenciar de acordo com as relações de gênero em um cenário 
particular” (CONNELL & MESSERSCHMIDT, 2013, p.250). 
 
Ao pensar relações de gênero em cenários particulares, considero aqui 
tanto o macropolítico quanto o micropolítico da vida cotidiana: o que conta 
como masculino relaciona-se a práticas culturais, classes sociais, etnias, 
instituições, etc. tanto quanto às instâncias nas quais as pessoas interagem e 
produzem identidades sociais em seus grupos familiares, profissionais, de 
amigos, etc. Nisso reside uma complexa relação entre representações 
macrossociais das masculinidades e o modo como aquelas são mobilizadas (e 
até contestadas) em performances discursivas no contexto microssocial 
(MILANI, 2015).  
Nessa tensa relação macro/micro, produzem-se sentidos sobre o que é 
ser masculino, sendo algumas propriedades idealizadas, configurando um tipo 
de masculinidade “hegemônica”, que varia entre culturas, grupos, práticas. 
Notadamente, nossa cultura tem sido marcada por uma masculinidade que 
enfatiza a virilidade (BAUBÉROT, 2013) - o macho forte, valente, corajoso, que 
não teme pela sua vida – daí inclusive a alta incidência de mortes de homens 
brasileiros causadas por questões extremas, como acidentes e violências. Desse 
modo, ainda que, numa representação hierárquica, diversas culturas sejam 
marcadas pelo posicionamento privilegiado de homens, os privilégios são 
efetivamente acompanhados de desvantagens, gerando uma masculinidade 
tóxica aos próprios homens (CONNELL, 2016). 
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Torna-se válido reafirmar, neste contexto, que o caráter múltiplo das 
masculinidades também é vivenciado de distintas formas por diferentes 
sujeitos:  
 
[...] classe, raça, diferenças nacionais, regionais e geracionais  
atravessam a categoria “homem”, distribuindo os ganhos e custos 
das relações de gênero de maneira muito desigual entre homens.  
Não é de surpreender que homens reajam de maneiras muito 
diferentes entre si às políticas de igualdade de gênero (CONNELL,  
2016, p.99-100).  
 
A produção social e a representação de múltiplas masculinidades podem 
ser verificadas em diferentes artefatos culturais (SABAT, 2001) como na 
literatura, na mídia, no cinema, na moda, na música, etc. Algumas podem reificá-
las, outras podem contestá-las e subvertê-las. Nos canais de televisão abertos, 
não são raras as críticas quando uma telenovela resolve expor uma cena com 
dois homens se beijando, como uma exibição pública de masculinidades que se 
afastam de padrões heteronormativos e que parecem ainda não ser legitimados 
na cultura brasileira, tendo em vista todo o furor que ainda causa atualmente.  
Enfatizo aqui esse jogo entre produção e representação, considerando ao 
mesmo tempo a agência e a legitimação de múltiplas performances de 
masculinidades em artefatos culturais – especialmente na literatura. Uma densa 
pesquisa realizada pelo sociólogo brasileiro Richard Misckolci fundamenta de 
forma significativa a relação entre literatura e masculinidades: em sua obra O 
desejo de nação: masculinidades e branquitude no Brasil de fins do XIX , o 
pesquisador se propõe a colocar sob escrutínio três romances produzidos entre 
1888 e 1900, de modo a construir uma compreensão sobre como diferentes 
masculinidades eram projetadas, como mecanismo de legitimação de um 
projeto social e político brasileiro, fundado em relações heteronormativas, em 
tons moralizantes, higienistas e conservadores. 
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O primeiro romance apresentado em sua obra é O Ateneu, de Raul 
Pompéia, publicado no formato de folhetins em 1888. O livro narra a história de 
Sérgio, menino enviado a um colégio interno chamado Ateneu, gerenciado pelo 
diretor Aristarco. Na análise empreendida por Miskolci,  
 
O Ateneu se insere e retrata a formação de nossa particular ordem 
sexual em que o desejo que se direcionava para o casamento, a 
reprodução e constituição de famílias foi naturalizado, estendeu-se 
à esfera pública e foi tratado como sinônimo de saudável, enquanto 
desejos outros foram relegados à esfera privada e vistos como 
degeneração (MISKOLCI, 2012, p.76).   
 
 Já o segundo romance analisado quanto a produção de masculinidades 
foi Bom Criolo, obra literária produzida por Adolfo Caminha e publicada em 
1895. Trata-se da história de Amaro, escravo foragido aceito como marinheiro 
em um navio, e sua relação com Aleixo, grumete branco e jovem por quem 
Amaro se apaixona. Assim, além do fator da sexualidade, a questão racial é 
também representada:  
 
Bom Crioulo expõe como o racismo se intersectava com a 
(homos)sexualidade no Brasil de fins dos XIX, manifestando-se de 
forma diversa da Europa e, talvez, até mesmo dos Estados Unidos.  
No romance, é perceptível uma forma de discriminação racial  
fortemente vinculada à sexualidade e à classe social” (MISKOLCI,  
2012, p.115). 
 
 Por fim, o sociólogo brasileiro analisa o romance Dom Casmurro, 
publicada por Machado de Assis em 1900. Trata-se da clássica narrativa sobre 
o relacionamento de Bentinho e Capitu e a possibilidade de (não) ter havido 
uma traição da esposa com Escobar, amigo do protagonista. A obra é analisada 
como uma  
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[...] progressiva desconstrução desses ideais de casamento e família 
modelar durante a década de império, em meio aos dilemas  
moldados pelas relações de poder em uma sociedade marcada pela 
experiência do escravismo e que ia construindo uma nova gramática 
das relações sociais, amorosas e sexuais. (MISKOLCI, 2012, p.125).  
 
 Assim, ao analisar esses três romances da literatura Brasileira, Miskolci 
realiza um produtivo exercício reflexivo sobre como a narrativa ficcional 
produz e ao mesmo tempo representa um projeto de identidade nacional que 
se propõe a reafirmar ideais de masculinidade e de branquitude, numa 
manutenção de uma ordem familiar conservadora, muito afeita aos interesses 
políticos de uma recente república. O caráter inédito da pesquisa empreendida 
pelo sociólogo funda-se no trato da narrativa literária como um documento que 
possibilita acionar como diferentes masculinidades, enquanto configuração de 
práticas, eram mobilizadas para serem contestadas ou reafirmadas.  
 Nesse entrelaçamento entre masculinidades que se configuram 
macrossocialmente e são produzidas em performance microssocialmente e o 
potencial da narrativa literária como instância de agenciamento e reprodução 
de diferentes formas de “ser homem” no mundo social, proponho um exercício 
reflexivo de dois contos da obra O Sol na Cabeça, de Geovani Martins. Todos os 
contos da obra apresentam figuras masculinas como protagonistas. A escolha 
pelos dois contos tem a ver com uma aproximação de um acontecimento que se 
repete em ambos: quando o protagonista se vê diante de uma conversa “de 
homem para homem”.  É a partir destas cenas que teço algumas reflexões nas 
próximas seções.  
 
3. MASCULINIDADES DE UMA VIDA EM RISCO: O CONTO “ROLÉZIM” 
Eu nunca cherei (sic). Lembro de quando meu irmão chegou do 
trabalho boladão, me chamou para queimar um com ele no s acessos. 
Queria ter uma conversa de homem pra homem comigo, senti na hora. 
A bolação dele era que um amigo que cresceu com ele tinha morrido  
do nada. Overdose. (MARTINS, 2018, p.10) 
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 O conto que abre o livro de Geovani Martins é intitulado “Rolézim”. O 
título por si já evoca uma série de marcadores, tais como de idade, grupo social, 
região. A gíria “rolê” costuma ser empregado por uma parcela de jovens da 
região sudeste do Brasil, com o intuito de fazer referência a passeios, festas, 
bares. Sair para um “rolê”, “dar um rolê”, são expressões típicas de alguns 
grupos. O acréscimo de um sufixo ao termo, em modo coloquial, dá um tom 
ainda mais “carioca” à expressão. Um “rolézim”, ou um passeio, é o tópico que 
passa a ser narrado nesse conto.  
 A narrativa é produzida em primeira pessoa por um protagonista jovem 
– seu irmão mais velho tem 22 anos – cujo nome não tem aparição na narrativa. 
Em um dia de sol e muito calor – situação presente em todos os contos e que 
inspirou o título do livro, segundo o autor – um jovem morador do subúrbio do 
Rio de Janeiro se propõe a ir à praia. Para isso, contudo, conta somente com dois 
reais deixados pela sua mãe para comprar pão (a figura paterna é ausente 
durante todo o texto). O personagem opta, então, por “forrar o estômago”  e ir 
para a praia: “calote pra nós é lixo, tu tá ligado, o desenrolo é forte” (MARTINS, 
2018, p.11). O conto é um terreno fértil de representações associadas a práticas 
culturais no que diz respeito, principalmente, à utilização de uma linguagem 
própria das periferias – ou subúrbios – do Rio de Janeiro, especialmente por 
grupos mais jovens.  
 Neste momento, inicia-se a saga do rapaz: encontra-se com seus colegas, 
entram pela porta de trás do ônibus (o que evoca a prática do “calote” em ônibus 
na cidade do Rio de Janeiro) e encontram uma série de “desafios” para uma 
prática cotidiana: pegar sol numa praia urbana. Vivenciam, então, desde olhares 
hostilizados de homens e mulheres da “zona sul”, com o receio de um assalto , à 
constante possibilidade de serem parados por um policial para serem 
revistados. Há, ao longo de todo o conto, um não-dito sobre a situação do 
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homem, jovem, negro, morador de periferia: o racismo, velado ou não, que faz 
com que homens com este perfil sejam ou revistados em qualquer 
circunstância, ou tidos como ameaça. Essas situações evidenciam toda uma 
micropolítica4 da injúria racial ainda bastante marcada na cultura brasileira, a 
qual, ainda que crime, é intensamente praticada e não punida.  
 O excerto apresentado na epígrafe desta seção abre uma digressão da 
narrativa do rapaz: entre encontrar os amigos, que consumiam cocaína já pela 
manhã, antes de ir à praia e a efetiva entrada no ônibus. É a única passagem em 
que o irmão é citado e com quem há uma “conversa de homem para homem”. 
Na cultura brasileira, a conversa “de homem para homem” indexicaliza5 um 
tema sério ou urgente, entre interlocutores que compartilham de uma mesma 
identidade social, geralmente marcada por uma masculinidade hegemônica, 
caracterizada por certa virilidade de quem é capaz de sustentar um diálogo com 
consequências iminentes.  
 A referida conversa tem um tema: a morte de um amigo do irmão, 
causada por overdose. Assim, são três figuras jovens masculinas inseridas em 
situação de consumo de drogas. O rapaz protagonista faz seu depoimento sobre 
o tema: 
 
Aí o papo dele pra mim: pra eu ficar só no baseado. Nada de pó, nem 
crack, nem balinha, esses bagulhos. Até loló ele falou que era pra eu 
                                                                 
4 O uso do termo micropolítica, neste contexto, se situa contrário a um viés de pensamento que 
vise localizar o poder em espaços específicos e restritos, como no caso do Estado para contrariar 
uma noção linear de poder. Acredita-se, outrossim, que o poder atravessa os corpos e se articula 
a uma série de práticas que sugerem dinamicidade. Daí o uso do termo micropolítica que, para 
não esvaziar a questão em dicotomizações ou bipolarizações hierarquizadoras, considera o 
mundo das práticas cotidianas e seus contextos heterogêneos e multifacetados. O poder é mais 
que força e coerção, ele produz subjetividades: “A questão micropolítica é a de como 
reproduzimos (ou não) os modos de subjetividade dominante. ” (GUATTARI & ROLNIK, 1986,  
p.133). 
5 No campo dos estudos aplicados da linguagem, indexicalidade é compreendida como uma 
propriedade do discurso: além do significado referencial, os atos de comunicação produzem 
significado indexical, entendido como um significado social, resultado de pistas interpretativas  
entre o que é dito e a ocasião social em que o discurso é produzido (BLOOMAERT, 2005). 
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não usar, que loló derrete o cérebro. Sem contar os neguim que já 
rodaram com parada cardíaca porque se derramaram na loló. 
Naquele dia prometi pra ele e pra mim que nunca que ia cheirar 
cocaína. Fumar crack muito menos, tá maluco, só derrota. Loló eu até 
dou uns puxão às vez, no baile, mas me controlo. Hoje eu vejo que o 
papo era reto, bagulho é ficar só no baseado mermo, até bebida é uma 
merda. Pra tu ver, no meu aniversário fiquei doidão, vacilando. Por 
causa de quê? Cachaça! O pior é que eu nem lembro de nada. Tava 
bebendo lá na treta do Tico e do Teco, jogando ronda, quando vi tava 
acordando em casa, todo sujo. Noutro dia é que me contaram o caô. 
Falaram que fiquei mexendo com as mina na rua, até segui uma 
novinha no beco. Mó papo de vacilação. Se vagabundo me pega numa 
dessa tomo um coro. Pega a visão  (MARTINS, 2018, p.11-12). 
  
Essa narrativa do protagonista ilustra a inserção de drogas e bebidas em 
instâncias de socialização do jovem rapaz (“tava lá na treta do Tico e do Teco”). 
Os efeitos desse consumo recaem, ainda, na relação com outras pessoas, 
sobretudo mulheres (“fiquei mexendo com as mina na rua”). Tais práticas 
parecem corroborar com algumas referências macrossociais representativas de 
um tipo de masculinidade. Segundo a socióloga australiana Raewyn Connell,  
[...] as práticas corporais frequentemente adotadas por meninos  
precocemente em busca do status de adultos e do prestígio 
masculino entre seus colegas são aquelas com efeitos mais tóxicos 
sobre seus corpos – fumar, dirigir imprudentemente, praticar 
violência física e o sexo desprotegido (CONNELL, 2016, p.145).  
  
Esses índices de uma masculinidade hegemônica parecem ser 
produzidos, então, como marcadores que indicam a entrada na vida adulta. Essa 
entrada é legitimada pelos pares, sobretudo em grupos de homens que 
reproduzem valores relacionados ao consumo de álcool ou drogas como a 
comprovação de uma masculinidade desejada, tema este também discutido pelo 
historiador francês Arnauld Bauberót:  
[...] é também em bandos que os jovens vão ao bar, lugar de grande 
sociabilidade masculina e, consequentemente, etapa decisiva para o 
percurso da iniciação viril. O consumo de álcool e os jogos de azar 
comprovam a saída da infância, mas eles não bastam para garantir o 
acesso ao estatuto de homem. O bar tem sua ordem interna, que pode 
  
 
 
R
EV
EL
L 
– 
IS
SN
: 
21
79
-4
45
6 
- 2
01
8 
– 
v.
2,
 n
º.
 –
 a
go
st
o 
de
 2
01
8
 
 
50 
ser vista na hierarquia de bebidas alcoólicas e nos códigos de 
comportamento (BAUBERÓT, 2012, p. 197). 
  
Em outros termos, a situação social narrada no conto “Rolézim” produz 
uma representação social das masculinidades já pontuadas pelos 
pesquisadores aqui citados: uma socialização entre grupos de jovens que 
engendra uma pedagogia de virilidade marcada pela vida em risco: a conversa 
“de homem para homem” surge a partir de uma morte prematura de um 
terceiro homem. A reflexão gerada pelo narrador, na direção de uma 
manutenção de um autocuidado, é justificada pelo consumo de cachaça, que o 
levou a agir de forma a assediar mulheres e colocar seu próprio bem-estar em 
risco. Um misto de drogas, álcool e violência constitui marcadores tóxicos que 
constituem tal socialização de meninos, no ensino das masculinidades. Além 
desses, outro elemento tóxico que caracteriza uma masculinidade hegemônica 
é a violência e suas formas sutis de legitimação. Esse é o tópico da próxima 
seção.  
 
4. MASCULINIDADES, PATERNIDADE E ARMAS: O CONTO “ROLETA-RUSSA” 
Quando aceitou o emprego de segurança e passou a portar o trinta e 
oito, Almir resolveu conversar com Paulo. Uma conversa de homem pra 
homem, ele disse, embora o moleque tivesse acabado de completar dez 
anos. Contou que precisava do emprego, que a vida seria melhor pros 
dois, que ganharia mais dinheiro do que no posto de gasolina. Disse 
que confiava no menino com todo seu coração, por isso não precisou 
pensar duas vezes antes de aceitar o trabalho e levar o revólver pra 
casa (MARTINS, 2018, p.25) 
 
 O conto “Roleta-russa” é o terceiro da coletânea de Geovani Martins. 
Nesta narrativa, em terceira pessoa, o narrador conta a história do menino 
Paulo, com pouco mais de dez anos, e sua relação com o pai, Almir. A narrativa 
é repleta de cenas da vida cotidiana do menino, especialmente nos seus 
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encontros com amigos e nas conversas com o pai, que o criava sozinho. Não há 
referências a mãe de Paulo ao longo da narrativa.  
Conforme mencionado anteriormente, compartilha com o conto 
“Rolézim” a cena de uma conversa “de homem para homem”. A conversa emerge 
nessa história a partir de uma ocasião específica: Almir precisará manter um 
revólver em casa, instrumento de seu novo trabalho como segurança. A nova 
situação desperta uma preocupação, considerando-se os riscos de um possível 
manuseio pelo menino. Contudo, o pai reitera sua confiança no filho e justifica 
a seriedade de um porte de arma pela possibilidade de uma “vida melhor” , ao 
mudar de emprego. A partir desta conversa, dois temas entram em jogo: as 
estratégias de Almir para persuasão e respeito do filho; o fascínio de Paulo pela 
arma guardada do pai. 
Quanto ao primeiro tema, a relação de paternidade é tangencialmente 
desenvolvida no conto. Em performances que permitem identificar o pai como 
zeloso e responsável para com o filho, Almir parece ser, ao mesmo tempo, 
sensível: 
 
Almir costuma dizer que prefere ganhar o filho pelo respeito, porque 
não confia em relações orquestradas pelo medo. Repete isso aos quatro  
ventos quando é interrogado sobre o desafio de criar um filho sem mãe. 
Na tentativa de não usar a força física com base na educação, joga com 
o filho. Utiliza, sem nenhum peso na consciência, de ferramentas como 
a culpa e o remorso para esculpir a personalidade de menino. Por sua 
vez, Paulo não sabe onde começa nem onde termina o respeito, o medo, 
a vergonha e admiração que sente pelo pai (MARTINS, 2018, p. 25).  
 
A situação narrada ilustra algumas das mudanças que vêm sendo 
marcadas no que tange aos marcadores de masculinidades relacionados, por 
exemplo, à atuação do pai na educação dos filhos. Se a masculinidade dita 
hegemônica era notada por uma paternidade rígida, severa e distanciada do 
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cotidiano dos/as filhos/as, contemporaneamente este quadro tende apresentar 
algumas mudanças: 
 
A figura do “novo pai”, que se impôs progressivamente desde os anos  
de 1970, aparece então em toda sua complexidade. De um lado, ela 
permite ao pai um investimento emocional e afetivo outrora 
reprimido e exclusivamente delegado à mãe. A “paternidade” 
permite-lhe, portanto, tecer ligações ao mesmo tempo mais precoces  
e mais intensas com seus filhos e particularmente com os meninos  
(BAUBÉROT, 2013, p.210).  
 
Outros exemplos emergem no conto “Roleta-russa” quando Paulo conta 
não saber o que fazer quando vê o pai em situação de tristeza ou chorando e 
desaba a chorar junto. No próprio último excerto citado, a cumplicidade do filho 
com o pai evidencia-se no conjunto de sentimentos que manifesta por ele: 
“Paulo não sabe onde começa nem onde termina o respeito, o medo, a vergonha e 
admiração que sente pelo pai”. Os efeitos de uma nova relação estabelecida entre 
pais e filhos se faz presente na discussão sobre masculinidades e virilidade no 
contexto contemporâneo, ainda segundo Bauberót:  
 
O número crescente dessas situações leva a uma redefinição da 
função paterna e notadamente a uma disjunção das funções de pai  
em vários homens. Disso resulta que, para numerosos meninos, a 
interiorização da identidade masculina e o encaminhamento a um 
estatuto do homem adulto não são mais guiados pela figura tutel ar 
de um pai encarnando os valores e atitudes da virilidade, mas 
seguem doravante procedimentos complexos que o obrigam a 
encontrar seus modelos superando rupturas e contradições  
(BAUBÉROT, 2013, p.211).  
 
Se, por um lado, a performance paterna rompe com a figura de um pai 
opressor, ríspido ou violento, possibilitando a produção de outras 
masculinidades, a performance do filho ainda se alinha a uma reprodução de 
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práticas e discursos de uma masculinidade hegemônica, considerando seu 
fascínio pela arma e a possibilidade de implicar-se em atos violentos: 
 
A batalha contra os robôs alienígenas do desenho japonês não prendia 
sua atenção. Ao longo do episódio, Paulo carregou e descarregou 
diversas vezes o revólver, fingindo que treinava pra guerra. Quando já 
não aguentava mais tanta espera, pressionou o bico gelado do ferro  
contra o próprio peito, depois foi descendo até chegar no umbigo, 
então imaginou como seria levar um tiro bem ali, e imaginar a bala 
perfurando sua carne fez com que contraísse todo o estômago. Seguiu 
descendo com a arma até chegar no pau, começou a fazer movimentos 
circulares, curtindo a sensação do quente e do frio provocada pelo 
encontro, mas, quando notou que endurecia o membro, corou de 
vergonha e tirou com pressa o trinta e oito das calças. Por fim, voltou 
a carrega-lo, enquanto cantava o tema de encerramento do desenho 
com a televisão (MARTINS, 2018, p.28).  
 
Neste excerto, a cena ganha destaque por dois possíveis quadros: o da 
infância, marcada pelo programa que Paulo assistia, ou a música de 
encerramento do desenho que cantara, e a performance de um adulto, evocada 
pela relação com a arma, a hipótese da violência, e a excitação sexual que 
provem disso. Da tensão entre esses quadros emerge o não-lugar da 
adolescência e os seus desafios, que podem ser assim compreendidos:  
 
Na adolescência, a corporificação da masculinidade toma novas  
formas e se aproxima de modelos adultos. Mas isso não significa, de 
forma alguma, um processo padrão que segue um caminho 
determinado. De fato, as práticas corporais, como o encontro sexual  
e o esporte organizado, se tornam importantes meios de 
diferenciação entre meninos e jovens, e espaços de produção de 
masculinidades hegemônicas e subordinadas (CONNELL, 2016,  
p.144). 
 
Quando o encontro sexual ou o esporte não constituem práticas 
mobilizadas, alguns meninos podem, então, acionar outros mecanismos de (re) 
afirmação de uma masculinidade. Paulo, nas cenas narradas no conto “Roleta-
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russa”, engaja-se em uma série de conversas com outros meninos, sobretudo a 
respeito de mulheres – as revistas funcionam como dispositivo para isso. Por 
outro lado, as conversações também giram entorno de narrativas de violência 
vivenciadas no subúrbio carioca, cenário que legitima o uso de arma como 
elemento de empoderamento por quem o porta. Essa estratégia é mobilizada 
pelo Paulo.  
Numa das passagens do conto o protagonista descarrega a arma e a leva 
para brincar de polícia e ladrão com os colegas que, por sua vez, ficam surpresos 
com o instrumento. Isso engendra uma série que pequenas narrativas sobre 
ferimento por arma, tipos de revólver, crimes, etc. Na voz do narrador, Paulo 
reflete: 
 
Só queria que tudo aquilo durasse pra sempre. A admiração dos 
colegas, a atenção que recebia por tudo que fazia. Como seria bom se 
conseguisse alcançar isso também na escola, ficou pensando. É difícil 
não se destacar em nada entre os outros moleques. Paulo não era dos 
melhores no futebol, nem na grude, nem na pipa. Não era dos mais 
engraçados nem dos bons de briga. Às vezes sentia que, se sumisse de 
vez, ninguém na rua ou na escola sentiria sua falta. No entanto,  
acreditava que no fundo possuía por dentro uma coisa muito especial, 
única, que por enquanto não era capaz de revelar mas, assim que 
conseguisse, tudo seria diferente (MARTINS, 2018, p.30).         
 
Assim, a legitimação pelos pares, o recurso da violência e da força 
potencial representada pela arma, acompanhada de uma aparente frustação 
por não ter sucesso com esportes e outros, acaba tendo como efeito uma 
atribuição de valor ao poder de portar uma arma. Não é somente o fascínio de 
manusear uma arma, e excitar-se com isso, mas o regozijo de ser “admirado” 
pelos seus colegas.          
Em suma, o conto “Roleta-russa” tematiza diferentes masculinidades 
coexistentes em um mesmo cenário familiar: da atuação efetiva de um pai, 
cumprindo suas obrigações no cuidado com o filho, ao modo como o 
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adolescente produz um masculinidade reafirmada pela representação do 
revólver como dispositivo de valor e reconhecimento pelos pares, ainda que 
reconhecendo a desaprovação do seu pai para isso. Essa desaprovação teria 
como efeito uma última conversa “de homem para homem”, conforme 
apresento abaixo: 
 
Quando entrou na vila, logo percebeu os sapatos do velho na porta,  
sentiu o cheiro do cigarro de Almir. Estava fodido, tinha certeza. [...] 
Na mesma hora, Paulo colocou de volta o revólver na gaveta e sentou 
para esperar o que vinha. Dessa vez, era ele que deixava encher de 
água os olhos. Cerrou os punhos para expulsar o pranto que vinha, 
disse para si: “Eu sou um homem”, e decidiu que assim que o pai saísse 
do banheiro contaria tudo, antes mesmo que ele fizesse as perguntas 
(MARTINS, 2018, p.31).  
 
 O excerto transcrito tem como cena a tensão do Paulo ao esperar o seu 
pai, Almir, sair do banho. Iria contar que pegara a sua arma para brincar, mesmo 
após todas as orientações do pai para que isso não ocorresse. Como apontado 
anteriormente, essa orientação não foi por ameaça, mas pela manifestação de 
total afeto e cuidado com o filho. Talvez isso deixasse Paulo mais preocupado 
ainda: a possibilidade de ter desapontado seu pai. Contudo, coloco em foco a 
tensão que marca esse momento pré-anúncio de uma possível conversa entre 
filho e pai. Uma tensão cuja emoção precisa ser dominada, sob risco de indicar 
fraqueza, algo que não seria desejável num modelo de masculinidade idealizado 
como viril. Uma conversa de homem para homem.  
 
5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 Ao longo deste ensaio, ao colocar sob reflexão dois contos da obra O Sol 
na Cabeça, busquei construir uma compreensão sobre como masculinidades 
são produzidas em performances nas narrativas ficcionais de Giovani Martins. 
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Parti, para tais reflexões, de uma cena comum: o anúncio de uma conversa de 
homem para homem. 
 Como discutido, esse tipo de conversa indexicaliza expectativas sobre as 
identidades sociais dos participantes, a gravidade do tema e um possível efeito 
a partir do encontro entre os homens. No conto “Rolezim”, a conversa tem como 
tema o consumo de drogas e o risco de vida. Já o conto “Roleta-russa”, toma-se 
por tema o cuidado de não manusear um revólver, instrumento de trabalho e 
que pode ser objeto travestido de um dispositivo de poder perante outros 
jovens.  
 Diversos outros termas assumem um papel periférico, porém relevante, 
ao longo das narrativas: as conversas entre amigos, as práticas culturais de 
lazer, as discussões sobre mulheres, as reflexões sobre a vida e o futuro. 
Contudo, defendo que as chamadas “conversas de homem para homem” 
precisam ser desnaturalizadas: o modo como os temas das conversas encenam 
tipos de masculinidades é um problema que está posto no mundo social 
contemporâneo. Drogas, violência, morte, são tópicos que ensejam uma 
masculinidade tóxica, cujos efeitos recaem tanto nos próprios homens-sujeitos 
dessas masculinidades, quanto nas pessoas ao seu entorno, sobretudo outras 
mulheres. Por outro lado, ainda que mais raro, tais conversas também podem 
originar dispositivos de afeto, de cuidado entre homens, num contexto onde 
manifestações de carinho ainda são invisibilizados, sob risco de “ferir” uma 
masculinidade outra, marcada pelo sexismo e pela necessidade de constante 
reafirmação. Afinal, as motivações das duas conversas apresentadas nas últimas 
sessões foram as preocupações e cuidados entre irmãos e entre pai e filho.  
Finalmente, cabe acentuar que o ato de colocar sob escrutínio as cenas 
de conversas “de homem para homem”, os temas e as performances aí 
desempenhadas, pode ser um mecanismo de desconstrução de uma 
masculinidade hegemônica, aqui compreendida como um modelo idealizado, 
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57 
tóxico, com efeitos ampliados na vida social, mas, enquanto performance, 
sempre possível de subversões.  
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In ZYNGIER, S. (org.). Conhecimento e Imaginação: coletânea de trabalhos do 1o 
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